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Рецепция и репрезентация другого 
языка, культуры, вероисповедания, быта и 
обычаев отражает национальную идентич-
ность «свой» — «чужой». Отличительную 
особенность русской литературы С. И. Кор-
милов видел в том, что она «чрезвычайно 
гуманна, исполнена сочувствия к страда-
ющему человеку, никогда не поэтизирует 
насилие (“гений и злодейство” для нее — 
“две вещи несовместные”), в том числе на 
войне» [Кормилов 2007: 14]. Л. П. Егорова, 
выделяя традицию и инновации имаголо-
гии, подчеркивает: «В ХХ веке изменились 
сами пути приобщения художника к инона-
циональному миру, что не могло не сказать-
ся на его художественной репрезентации, к 
нему теперь вели не только участь ссыль-
ных “государственных преступников” (хотя 
и в первой половине XIX в. бывали исклю-
чения — путешествия Пушкина в Арзрум и 
на Урал), но и свободно выбранная дорога 
путешественника, исследователя. И это 
относилось не только к кавказским марш-
рутам, но и к художественному открытию 
других национальных регионов. Возросла и 
познавательная ценность художественных 
произведений в плане описания быта, нра-
вов, поэтического творчества инородцев» 
[Егорова 2007: 33].

В этом аспекте примечателен рас-
сказ А. С. Серафимовича «Степные люди» 
(1902). Поводом к его созданию послужили 
воспоминания матери писателя. «Она еще 
молодой жила в степи, ей там и рассказыва-
ли про этот случай. Она так ярко его переда-
ла, что я тут же сел и стал писать», — вспо-
минал автор [Акимов 2005: 621]. 

Рассказ состоит из четырех частей. Экс-
позицией к главному событию стала первая 
часть —  с описанием эпизоотии в Предкав-
казье, когда были выставлены ветеринарные 
кордоны. На посту у Соленого Колодца нес 
службу казак Иван Чижиков с двумя това-

рищами. «Изредка вдали зачернеет кибит-
ка, с калмыками-табунщиками, да пройдет 
косяк степных лошадей» (курсив всюду 
наш. — Р. Х.) [Серафимович 1985: 110]. В 
центральной, третьей части Иван Чижиков 
встречает в степи старуху-калмычку, далее 
описана его борьба за жизнь после ее напа-
дения.

В экспозиции заявлены ключевые об-
разы: пост Соленый Колодец, кибитка, 
калмыки-табунщики, лошади. Поэтика 
заглавия включает в понятие «степные 
люди» жителей края — независимо от их 
национальной принадлежности. В кон-
тексте определения «степные» изначаль-
на семантика не только географического, 
природного, нецивилизованного, но и ди-
кости, воинственности, учитывая хронотоп 
повествования — начало ХХ века, насиль-
ственное приобщение кочевого народа к 
оседлой жизни. Множественное число 
«люди» обусловило типизацию происходя-
щего и выражение авторского сочувствия 
Ивану Чижикову и безымянной калмычке, 
за которыми стоят их семьи.

Чижиков молится перед дальней доро-
гой, прося благополучного возвращения по-
сле службы в родную станицу. Третья часть 
рассказа открывается масштабной панора-
мой степи, враждебной одинокому путни-
ку. Пейзажные детали (пространство, небо, 
земля, трава, ветер, смерчи), эпитеты (бес-
плодное, солонцеватое, огромное, горячее, 
мутное, истрескавшаяся, сухая, горький, 
жесткий, сухой, знойный, черные), сравне-
ние (пыль, как пожарище) подготавливают 
эпизод борьбы человека за жизнь при не-
ожиданном для него покушении.

От немилосердия природы казак спа-
сается воспоминаниями о семье, предвку-
шая долгожданную встречу. Появление 
калмычки в степи показано автором через 
градацию: черная точка на горизонте, нель-
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зя разобрать — человек, лошадь или бугор; 
приближающееся темное пятнышко; всад-
ник, мчащийся прямо на Ивана. «Старая, 
в морщинах калмычка в синих штанах, с 
выбившимися из-под шапки жидкими се-
дыми косичками…» [Серафимович 1985: 
119]. Портрет калмычки передает ее пожи-
лой возраст, который контрастирует с ее 
будущими действиями, несоразмерными, 
казалось бы, с ее физическими возможно-
стями. В описании прически отсутствуют 
шиверлыки — матерчатые чехлы для двух 
кос замужней женщины; вид шапки не ука-
зан; верхняя часть одежды не упомянута. 
Для калмыцкой женщины верхняя одежда 
всегда имеет закрытый вид (нижняя нерас-
пашная рубашка с крупным воротником и 
острыми концами, платье). Как поясняет 
Э. П. Бакаева, «штаны в качестве нижнего 
слоя одежды были обязательным элементом 
традиционного костюма как калмычек, так 
и ряда других тюрко-монгольских народов» 
[Бакаева 2008: 166]. Женские штаны шалвр 
имели сходство с мужскими, которые кал-
мыки шили из нанки синего цвета или хол-
ста [Бакаева 2008: 83, 75]. 

В восприятии Чижикова неизменными 
остаются главные женские маркеры: мор-
щинистое лицо, синие штаны, седые косич-
ки, босые ноги. Из всего этноописания ста-
рой калмычки особое внимание привлекают 
ее босые ноги с заскорузлыми подошвами. 
Но эта подробность противоречит нацио-
нальным обычаям: взрослые калмычки не 
имели права обнажать ноги перед кем бы то 
ни было посторонним [Душан 1976: 16–17], 
«женщинам обычаи предписывали посто-
янное ношение обуви (босые ноги — верх 
неприличия), поэтому и летней формой об-
уви у женской половины общества являлись 
сапоги» [Бакаева 2008: 117].

Вначале встреча Ивана с калмычкой не 
предвещала недоброго. Когда, проскакивая 
мимо, она слегка задержала лошадь, ничего 
не подозревающий казак крикнул ей: «Эй, 
бачка, постой! Нет ли баклажки с водой? 
Смерть пить хочется!» [Серафимович 1985: 
119]. Просьба подкрепляется экспрессив-
ным выражением, на деле же оборачивается 
призыванием смерти: женщина хотела уто-
пить его в степном колодце. Понятие воды 
здесь приобретает амбивалентный смысл 
мертвой воды, воды для неживых.

Все последующее развитие действия 
показано с точки зрения жертвы. «Калмыч-
ка на скаку перегнулась к нему, странно 

взмахнула рукой; в ту же секунду в возду-
хе со свистом развернулся аркан, и, пре-
жде чем успел опомниться казак, волосяная 
петля мгновенно стянула его поперек, туго 
притянув к туловищу руки. Калмычка пере-
кинула ногу через натянувшийся от подпру-
ги аркан, дико гикнула, и лошадь понеслась 
карьером. Натянувшийся, как струна, аркан 
с размаху кинул казака о землю и поволок 
за бешено мчащейся по степи лошадью» 
[Серафимович 1985: 119–120]. 

Показавшаяся впереди котловина заста-
вила наездницу остановить бег скакуна. Ав-
тор показывает восприятие происходящего 
его героем с позиции «свое» — «чужое». 
Иван не понимает незнакомый ему язык, 
он слышит чужую речь как «дикие слова» 
— эмоционально страшные, учитывая си-
туацию. «Калмычка спрыгнула на землю, 
привязала конец повода к передней ноге 
лошади и, бормоча и выкрикивая что-то, 
подошла к неподвижно лежавшему казаку» 
[Серафимович 1985: 120]. Наконец, плен-
ник слышит обращенную к нему по-русски 
угрозу: «— Будь ты проклят, волк лютый… 
издыхай, как собака, и пусть черви сожрут 
тебе все нутро» [Серафимович 1985: 120]. 
В калмыцком фольклоре существует жанр 
харала — проклятия. В словах старухи про-
звучали проклятия общего характера, усу-
губленные пожеланием смерти. Чем же вы-
звано это призывание бедствий на голову 
незнакомого человека?

При этом калмычка поминала своих 
детей, свою кибитку, скотину, лошадей… 
Упоминала она и про железную дорогу, про 
больших начальников и лютых волков. В 
авторской речи дается пояснение тому, что 
происходит. «Ей было пятьдесят восемь 
лет, и она помнила те времена, когда кал-
мыки вольно кочевали со своими кибитками 
по степям; а теперь их согнали в станицы, 
предлагают заниматься земледелием и за-
бирают сыновей на службу» [Серафимович 
1985: 121]. Помимо свободного образа жиз-
ни, с кочевкой было связано много обыча-
ев и суеверий, среди которых существен-
ным оказывается представление о том, что 
оставаться долго на одном месте нельзя, к 
людям привыкает местная нечистая сила и 
может причинить неисчислимые бедствия 
[Душан 1976: 13]. Грехом считалось у ко-
чевников тревожить землю, распахивая ее. 
«Нужно строить избы, справлять сыновей 
в полк, покупать шинели, мундиры, седла, 
пики, шашки, белье. Нужно было много 
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продавать, чтобы иметь на все деньги» [Се-
рафимович 1985: 121]. 

Калмыки и продали лишний скот за-
езжему купцу, который вручил им шесть-
сот сорок девять рублей тридцать копеек 
новыми кредитками. Часть денег старуха 
спрятала в седельную подушку, а осталь-
ные раздала членам семьи для покупки не-
обходимого. При первой же покупке выяс-
нилось, что деньги фальшивые; когда мать 
наотрез отказалась возвратить оставшуюся 
часть кредиток по требованию властей, 
арестовали всю семью. И только в тюрьме 
калмыки поняли, в каком скверном деле 
их обвиняют, какую скверную шутку сы-
грал с ними купец, которого они не знали 
и не могли указать. Старший сын старухи 
взял всю вину на себя, его сослали в Си-
бирь, двух братьев взяли в полк, младший 
спился и умер от чахотки. «И вот теперь 
старая калмычка припомнила все это, во-
лоча за ноги одного из тех, которые приш-
ли и забрали их землю, лишили вольной 
жизни, разорили, обманули, посадили в 
тюрьму, забрали детей куда-то далеко, а 
степь перерезали длинной насыпью, поло-
жили сверху железо, поставили столбики и 
пустили по ней телегу с дымом и огнем» 
[Серафимович 1985: 121].

Она потащила казака к краю узкой 
круглой дыры. Это был глубокий полуоб-
валившийся степной колодец. Подробное 
описание напряженного поединка дополня-
ется криками и несобственно-прямой речью 
женщины. «Старуха, чувствуя, что вот-вот 
полетит туда, где гниют сброшенные ею 
раньше люди, закричала, и крик ее разнес-
ся по всей степи. Она кричала и звала своих 
детей, звала старшего сына, которого угна-
ли в Сибирь, звала двух других, которые 
далеко служили в полку, звала самого млад-
шего, которого берегла как свой глаз и от 
которого остались одни мослы; она звала 
их и кричала им, как их родила, выкормила, 
воспитала. Но дети не слышали» [Серафи-
мович 1985: 122]. В этом перечне важно от-
метить младшего сына: у монгольских на-
родов именно он считался хранителем оча-
га, и, следовательно, власть и новое время 
(в лице нечестного купца) лишили старуху 
самого сокровенного.

Когда калмычка последним усилием 
впилась в руку казака, ему с большим тру-
дом удалось отодрать от груди вторую ста-
рухину руку: « — Ты будешь девятая, будь 
ты проклята!..» [Серафимович 1985: 122]. В 

народных представлениях проклятие может 
настичь проклинающего человека. Так и не 
опомнившись после случившегося, казак, 
тем не менее, сознает, что нельзя забирать 
чужую лошадь. Роковым же для Ивана ста-
новится решение забрать себе седельную 
подушку и подпругу. 

Лишь после этого Чижиков «подошел к 
колодцу, послушал, поглядел в черную пу-
стоту — у него шевельнулось тайное жела-
ние, чтобы старуха подала голос и ее можно 
бы было вытащить; но там было все непод-
вижно и тихо» [Серафимович 1985: 123]. 
Несмотря на то, что казак, пройдя несколько 
верст, нашел свои вещи, он все же запихал в 
сумку подпругу и подушку старой калмыч-
ки. Но мысль о погибшей женщине не по-
кидала его. Много он прошел, хотелось по-
дальше уйти от «рокового места», потому и 
свернул от железной дороги: «Казалось ему, 
что первый, с кем он встретится, сейчас же 
скажет: „А зачем калмычку убил?“» [Се-
рафимович 1985: 123]. Обратим внимание: 
уточнена национальность жертвы. По Сера-
фимовичу, это и борьба между предубежде-
нием в отношениях «свой»/«чужой». Муки 
совести обостряли страх Чижикова: «Бо-
ялся он — и кровь стыла у него при одной 
мысли об этом, — что сначала он услышит 
конский топот, подскачет к нему всадник, 
сдержит лошадь, станет он всматриваться, 
а это — старуха на лошади с выпятившими-
ся глазами, с морщинистым лицом, в синих 
штанах» [Серафимович 1985: 124]. 

В рассказе А. Серафимовича число 
два играет значимую роль. На второй день 
встречается Чижикову калмычка, назва-
ны два колодца — на посту и в котловине, 
дважды видится казаку мертвая старуха, 
дважды произнесенные проклятия возвра-
щаются к проклинающим (брат Блинова 
умер, Чижиков получил каторгу), через 
два года обнаружены фальшивые деньги в 
седельной подушке. Дважды встречаются 
Ивану два калмыка в форменных казачьих 
фуражках, разыскивавшие ушедшую, по их 
словам, в хурул старуху. Вначале они мир-
но приветствуют его. В их удивлении («Вот 
чудно!.. Нет старухи. Всю степь изъездили, 
как скрозь землю провалилась…»), о чем они 
сами не подозревают, содержится указание 
на форму преступления. Поэтому Чижиков 
повторял, что ничего не знает. Вначале кал-
мыки постояли еще немного, «похурукали» 
между собой [Серафимович 1985: 124], по-
скакали назад, позже они отъехали, оста-
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новились шагах в десяти и стали о чем-то 
жарко говорить между собою, показывая 
плетями на Ивана. Вновь автором показана 
реакция Чижикова на угрозу со стороны: 
ему невнятна чужая речь, он воспринима-
ет ее звуки на слух (похурукали, стали о 
чем-то жарко говорить), следит за жеста-
ми всадников (показывали плетями). Им же 
непонятна агрессия путника. «Не лезьте ко 
мне, а то перепорю обоих … и лошадей! — 
И Иван с побледневшим и исказившимся 
от злобы лицом замахнулся пикой» [Сера-
фимович 1985: 125]. Чижиковская угроза 
«перепороть лошадей» объясняется тем, 
что под одним из калмыков была старухина 
лошадь, которую узнал путник. При первой 
встрече Иван боялся, что те залезут к нему 
в сумку и найдут подпругу с подушкой, при 
второй — он сразу занял оборонительную 
позицию.

Хронотоп четвертой части стягивает 
в один смысловой узел предыдущее по-
вествование. Иван согрешил, нарушив би-
блейские заповеди «не убий» и «не укради». 
Он случайно нашел в седельной подушке 
калмычки клад. Вскрывшийся при покупке 
товаров на окружной ярмарке обман привел 
Чижикова, не признавшегося, откуда у него 
фальшивые деньги, на судебную скамью. И 
лишь когда старшина присяжных после со-
вещания стал читать приговор Ивану Ми-
хайлову Чижикову, «Ивану с изумительной 
ясностью представилось, как калмычка 
кричала и звала своих сыновей, как мелькну-
ли и скрылись в темной дыре ее босые ноги» 
[Серафимович 1985: 127]. 

Неожиданное признание подсудимого — 
кульминация рассказа: обернувшись к пред-
седателю, с искривленным бледным лицом, 
по которому текли слезы, он проговорил 
вздрагивающим, прерывающимся голосом: 
«Мне бы ее, вашскблагородие, старуху-то, 
мне бы ее выдернуть оттеда, выдернуть бы 
оттеда… а я ее… а я ее спихнул… Покорно 
благодарю… правильно!..» [Серафимович 
1985: 127]. Христианское покаяние героя 
(осенение крестом, пок лон, признание) вы-
звано осознанием своей вины. Тогда как ра-
нее нежелание задержанного казака указать 
источник фальшивых денег опиралось на со-
крытие им содеянного преступления. 

Не возвратив властям фальшивые день-
ги, старуха оставила их себе. По верованиям 
калмыков, ни в коем случае не допускалось 
седлать лошадь без «кевца» — подушки на 
седле. Без подушки лошадь седлали только 
тогда, когда жертвовали ее хурулу на помин 
души ее хозяина [Душан 1976: 65]. Под-
стерегая в степи одиноких путников, мать 
семейства словно бы попирала собою в се-
дельной подушке то, что сгубило ее детей, 
укрепляясь в мстительной ненависти к ино-
родцам. 

Таким образом, национальная идентич-
ность «свой» — «чужой» в рассказе А. Се-
рафимовича выражена в конфликте (соци-
альное и человеческое, государственное и 
персональное), в речи (русская/диалектная, 
инонациональная), типажах (русский казак 
и старая калмычка), предметах снаряже-
ния коня (калмыцкая седельная подушка) и 
одежды (синие штаны старухи).
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